Этот рекламный слоган 1920-х приписывают поэту Владимиру Маяковскому. В те годы в мире презервативы только завоевывали популярность. В недавно созданном СССР, как и прежде в Российской империи, их не производили, а завозили из-за рубежа.

В СССР, согласно расхожему мнению, презерватив назывался «резиновое изделие номер два». Изделием номер один назывался противогаз.

Однако это часто цитируемое мнение нуждается в уточнении. Действительно, на упаковке презервативов было написано «Презерватив». Но ниже, под круглой эмблемой, был напечатан «ГОСТ 4645-49» а ещё ниже: «Размер № 2, ОТК». Последние две цифры в ГОСТе — год утверждения ГОСТа, в данном случае — 1949. С 01.01.1983, в СССР, презервативы выпускались по ГОСТ 4645-81[108], действующему (с изменениями) и по ныне.

Всего существовало три типоразмера презервативов: № 1 — наименьший, № 2 — средний, № 3 — большой. Наиболее распространённым был размер № 2. И другие типоразмеры не всегда были в продаже. Далеко не все пользователи знали об этих деталях. Знания на эту тему широко не пропагандировались. Даже на ценниках в аптеках и в аптечных киосках вместо слова «презервативы», зачастую стояло: «изделие № 2». Относился пресловутый «№ 2» к наиболее ходовому типоразмеру презервативов или к обозначению этой группы изделий по заводской номенклатуре, сказать трудно. Во всяком случае, известно, что противогазы, обозначаемые как «изделием номер один в продукции завода», тоже имели несколько типоразмеров лицевых частей (так называемых «ростов»), которые соответствовали определённым анатомическим размерам головы человека.
Советские презервативы (1955)

Презервативы продавались в бумажных конвертиках, по 2 изделия в каждом. Стоили по 40 копеек за упаковку (до реформы 1961 года). Затем по 4 копейки. В середине 60-х годов их стали упаковывать в индивидуальные конвертики — то есть по одному в конвертик. Продавали по 2 копейки за каждый. Затем, в 70-х годах, появились отечественные презервативы со спермосборником на конце, в силиконовой смазке и в упаковке из фольги. Стоили они уже по 10 копеек.

Отечественный презерватив мог удержать ведро воды!

Реклама противозачаточных средств киевского завода "Красный резинщик" 1938г

Большинство людей либо не знали о контрацептивах, либо не представляли, как ими пользоваться. Женщины не предотвращали беременности, а обрывали ее. 1914-го года в Российской империи сделали 400 тысяч таких операций. А через шесть лет эта страна стала первой в мире, где аборт сделали законным.

Тогда женщина в среднем прерывала пять-восемь беременностей. Статистика абортов ужасали даже власть, поэтому в конце 1920-х ее засекретили. А 1934-го на XVII съезде ВКП (б) Сталин заявил, что "темпы роста населения не соответствуют темпам строительства социализма". И уже через два года "идя навстречу многочисленным заявлениям трудящихся женщин" аборты запретили. В том же 1936-го на Баковский заводе резинотехнических изделий в Подмосковье начали производить первые советские презервативы. Якобы благодаря поддержке Лаврентия Берии, который имел славу ловеласа. Они получили название "Изделие N2". "Изделием N1" был противогаз:)

Презервативы делали из плотной желтовато-серой резины. Чтобы предотвратить склеивание изделий, их посыпали тальком. Они неприятно пахли, были жесткие на ощупь и в два-три раза толще, чем сейчас. Зато были крепкие - должны выдерживать нагрузку 200 кг на квадратный сантиметр, т.е. ведро воды. Качество презервативов советские фармацевты не улучшали десятки лет.
Запаковывала их в серую бумагу. Из-за плохого качества упаковки презервативов часто пересыхали.

— У нас изделия нормального качества. Они прочные, не рвутся, — заявлял во время перестройки один из директоров Главного аптечного управления Минздрава СССР. — А удовольствие и удовлетворения женщин — это, знаете, нас не волнует. Если бы не было случайных связей, то и презервативы не нужны были бы. Зачем они, когда ты спишь только с женой?

За смену рабочий успевал изготовить только 40 кондомов. Сначала стеклянные стержни опускали в резиновую смесь. Затем 7-8 мин. сушили в печи, обрабатывали специальным веществом - хлористым фиксатором, вновь опускали в резину, потом - еще на 10 мин. в печь. Далее 15 мин. изделие выпекалось в термостате при температуре 40 ° С. Потом его присыпали тальком и снова сушили. Сейчас технология изготовления значительно проще и автоматизирована. Да и производят теперь презервативы из латекса - застывшего сока каучуковых растений.

Из-за появления СПИДа производство презервативов в СССР в середине 1980-х увеличили вдвое - до 200 миллионов в год. Но и этого было мало для страны с 280 млн. населениям. 1988-м популярный советский журнал "Огонек" опубликовал письмо из Риги, в котором жаловались, что там уже месяц невозможно купить презервативов.
Минздрав СССР настаивал, чтобы отечественные заводы увеличили производство презервативов до 600 миллионов в год. Заказ был не под силу: изготовили лишь 220 млн.

В 1988 году наличие этих столь необходимых изделий в аптеках было менее 3 штук в год на каждого мужчину в возрасте от 20 до 60 лет. В 1989 году заявка в лучшем случае будет удовлетворена на 29%. Вот так!

По европейским стандартам, ширина презерватива может быть от 44 до 56 мм. В советские времена их изготавливали одного размера - 54 мм в ширину и 180 мм длиной. Это примерно соответствует европейскому размеру ХХL - выше среднего. Советский презерватив должен соответствовать Госстандарту - ГОСТа. С одной партии выбирали 80 изделий и измеряли длину и ширину. «Презерватив раскатывают и дважды слегка растягивают, чтобы разгладить морщины, - отмечено в требованиях ГОСТа 1983 года. - Затем его надевают или на градуированный стержень или на измерительную металлическую линейку. Презервативу дают свободно висеть, записывая с точностью до 1 мм его длину».

Растягиваться он имел на 700%. Из него вырезали кольцо и медленно растягивали. Момент разрыва фиксировали и вычисляли, соответствует ли он нормам.
Чтобы проверить герметичность, в кондом набирали 200 мл воды. А дальше: "По истечению не менее 1 мин. презерватив осматривают визуально на отсутствие утечки воды, наличия капель влаги на стенках презерватива или обертывают фильтрованой (промокательной) бумагой с целью обнаружения на ней пятен влаги. Презерватив, у которого обнаружено отверстие, считают дефектными ".

Была и проверка «на стойкость презервативов к воздействию климатических факторов при транспортировании». Упакованные презервативы на 4 ч. помещали в камеру с температурой +50 ° С, после этого 4 ч. они находились в нормальных температурных условиях, потом их помещали в камеру, где было -50 ° С.
Если четыре презерватива оказывались бракованными, выбрасывали всю партию